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Chiens Lunatiques  
 

 

                                                                                                                              « Venise n’est 

pas en Italie » 

Serge  Reggiani 

 

 

 

 

 

 

 

Personnages 

 

Phèdre, la trentaine  

Taizé, la soixantaine  

Hippolyte, la vingtaine  

Théramène, la vingtaine  

Aricie, la vingtaine  

Oenone, la cinquantaine  

 

Acte 1 

 
Les amours de Phèdre et de Taizé. 

 

Acte I - Scène 1 

Dans le restaurant du château de Taizé.   

 

Phèdre :  

C’est joli ici  
Si on m’avait dit, je serai venu plus tôt.    

Qui es-tu exactement ?  

 

Taizé :  

Si Taizé devait se dire, il se dirait fade, froid, sans consistance, amorphe, inerte et plein de 

doutes.  

Si Taizé devait se dire, Taizé ne dirait rien.  
Si Taizé devait se dire il dirait que tu es belle, mais Taizé ne doit pas se dire. Taizé doit dire le 

monde.  

 

Phèdre : 

Tu es plus vieux que ce que j’imaginais  

Je suis là pour faire plaisir  

Epargne-toi les compliments.   

 

Taizé :  

Je sais, je suis journaliste.  J’ai lu plus d’un papier sur ton cœur. Tu es Phèdre, fille de prince. 

Tu es bon parti, et je cherche une femme. J’ai cet enfant sur les bras, Hippolyte, un souvenir 

de bataille, il me faudrait quelqu’un pour… 
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Phèdre :  
Je ne sais pas si je suis un bon parti, ma mère dit que j’ai des absences.  

 

Taizé :  

Je suis habitué à tout.  

Tu sais, nous les journalistes, on est un peu des soldats, des mercenaires mêmes. Solitaires, 

pas d’armée. Mercenaire de la vérité. Nous livrons guerre à l’horreur dans le monde. Et nous 

assistons parfois à de jolies choses.   
Ecoute.  

 

Phèdre :  

Ne me dis pas ce que je dois faire.  

 

Taizé :  

C’était un soir dans un bar de brousse -c’est comme ça qu’on appelle les bars au front- y avait 

ce mec, un infirmier, un grand type avec une balafre sur la gueule, il était plus rond que 

d’habitude et il a commencé à brailler des conneries sur les enfants. Je me souviens qu’il 

parlait de hochet ; il parlait de guerre et de hochets je me souviens, il était ivre ; et là, il se 

jette sur la serveuse.  

 

Phèdre :  

Je ne crois pas qu’on puisse me prendre  

 

Taizé :  

Il l’empoigne à pleins bras et lui baise la bouche, sa bouche râpeuse sur elle, et lui attrape la 

fesse. La fille crie, je suis là, je tremble, j’attrape un tabouret qui traine et vlan je lui écrase 

sur la gueule !  

Le mec est tombé net, ses idées aussi, on l’a traîné dans le caniveau. 

Je te dis, c’est nous les soldats, mercenaires de la vérité.  

 

Phèdre :  

Je ne suis pas responsable.   

 

Taizé :  

La fille c’était Antiope.  

Je suis allée la voir après, derrière son bar.  

Elle était pleine de reconnaissance.  

 

Je l’ai baisé debout contre la tôle rouillée dans la nuit noire d’une guerre. Je sens encore sa 

croupe tendue fébrilement aller et venir le long de mon sexe. J’avais placé ma main sur sa 

bouche pour que ses cris n’ameutent pas les curieux, et les gémissements étouffés qui en 

sortaient se mêlaient indistinctement à la rumeur de la mort. Il y avait toute la violence, et la 

haine, et l’aigreur du monde qui dansaient autour de notre amour et on a joui avec la musique 

des balles dans notre dos, c’était très beau.  

 

Phèdre :  
J’aime à vous entendre parler ainsi  

 

Taizé :  
Moi aussi  
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Seulement voilà, j’avais pas pensé que ça pouvait la mettre enceinte, ça s’attrape vite un bébé.  

 

Elle était belle, triste  

 

Alors, quand je suis parti, au huitième mois, j’ai décidé de la ramener, avec le gosse dans le 

ventre. Mais elle a pas tenu, elle a tout lâché dans l’avion. Elle l’a regardé vivre quelques 

instants, puis elle est morte avant de se poser sur le sol.  

 

Ya des plantes qu’on déplace pas.  

 

Un enfant d’ailleurs ce gosse, Hippolyte.  

Sinon toi tu es jolie.  

 

Je peux toucher ta main  

 

Phèdre : 

 Qu’allez-vous faire de moi ?  

 

Taizé :  

Une reine  

 

Phèdre :  

Pourvu que je ne m’ennuie pas… 

 

 

Acte II 

Les amitiés d’Oenone et Théramène 

 

 

Scène 1 

 

Dans les vestiaires du château.  

 

Copains  (chœur) :  

Hé, les gars, les gars ! Hippolyte bande !  

 

Hippolyte bande !  

 

Pourquoi tu bandes, Hippo ?   

  

On t’excite c’est ça ?  

 

Hippolyte :  

Fermez vos gueules  

 

Copains (chœur)  

O ça va ma couille !  

 

Prend pas la mouche !  
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Pourquoi tu te choppes pas une meuf, Hippo ?  

 

Tu sais quand on bande, c’est pratique une meuf ! 

 

Franchement Hippo, si c’est pour t’astiquer tous les soirs, ça sert à rien les principes  

 

Les principes, ça astique ! 

 

La rigueur c’est pour les bonnes sœurs !  

 

La religion, c’est pour les cons !  

 

Acte II - Scène 2 

 

Dans le château de Taizé.  

 

Théramène :  

C’est vrai Hippo, pourquoi tu parles jamais de filles. Elles te font peur ou quoi ? T’as un 

problème avec elles ? 

 

Hippolyte :  

… 

 

 

Théramène :  

Elles te font peur, c’est ça ? ya un truc qui cloche ? c’est pas grave  

 

Hippolyte :  

… 

 

Théramène :  

Tu sais, si t’en parles pas à moi… 

 

 

Hippolyte :  

Ben c’est vrai que ma mère  

 

Théramène :  

T’as pas de mère  

 

Hippolyte :  

Bon ma belle-mère  

 

Théramène :  

Je sais pas, c’est toi qui me le dit tout le temps.  

 

Hippolyte :  

Ok ma belle-mère, enfin sa psy, elle dit que…  
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Théramène :  

Non mais pourquoi tu me parles de ta belle-mère, moi je te parle de toi Hippolyte, t’es bizarre, 

je comprends pas, tu sais je préfère que tu me le dises plutôt que tu te taises parce que sinon 

j’ai presque l’impression d’être une proie potentielle, tu vois.    

 

Hippolyte :  

Non mais attend, de toute façon en quoi ça te regarde ? 

 

Théramène :  

Ben je suis ton meilleur pote, on passe notre temps ensemble, j’aime mieux savoir ce qui te 

trotte par la tête quand on est tous les deux. 

 

Hippolyte :  

C’est beaucoup plus compliqué que ça.   

 

Théramène :  

C’est quoi ça ? 
 

Hippolyte :  

Ben ce sentiment chelou… 

 

Théramène :  

Ce sentiment che-lou ? mais encore  

 

Hippolyte :  

Je peux pas dire  

 

Théramène :  

Pourquoi ? 

 

Hippolyte :  

Parce que ça craint  

 

Théramène :  

Quoi ? 

 

Hippolyte :  

Ce sentiment  

 

Théramène : 

Mais quel sentiment, Hippolyte, t’es amoureux de moi, c’est ça ? 

 

Hippolyte :  
Quoi ?  

 

Théramène : 

T’es amoureux de moi. 

 

Hippolyte :  

Mais non  
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Enfin  

 

Théramène :  

Hippolyte, tu vois, si tu mens, c’est là que ça m’inquiète. Je préfère que ce soit clair entre 

nous, et alors on pourra  rester pote, mais si tu t’obstines à mentir… 

Je sais que t’es amoureux de moi, j’en suis sûr  

Alors dis-le 

 

Hippolyte :  

Mais je t’aime pas putain !  

Comment veux-tu ?... 

Je suis pas homo 

 

Théramène :  

Mais si t’es homo 

 

Hippolyte :  

Mais non  

 
Théramène :  

Mais oui, tu es gay Hippolyte, arrête ! T’as tout d’un gay : tu parles jamais de femmes, 

t’aimes lire, tu te promènes dans les parcs, tu vas regarder les couchers de soleil ; et puis tu 

sais très bien que quand on était petit… 

 

Hippolyte :  

Quoi ?! 

 

Théramène :  

Quand on était petit, c’était toujours toi qui voulais le faire.  

 

Silence  

 

Théramène :  
Enfin voilà quoi 

 

Hippolyte :  

Théramène, je ne suis pas homosexuel. 

J’aime les femmes comme toi.  

 

Théramène :  
T’es de mauvaise foi  

Je vois bien la façon dont tu me regardes  

 

Hippolyte :  

Mais je te regarde comme n’importe quel mec… 

 

Théramène :  

Ah tu vois ! 

 

Hippolyte 
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…enfin je veux dire…comme un pote quoi ! 

 

Théramène :  

Mais si t’aimes les femmes, pourquoi t’en parles jamais alors ? 

 

Hippolyte :  

Parce qu’il y a rien.  

 

Théramène :  

Comment ça y’a rien. Y’en a pas une qui te plaît au moins ?  

 

Hippolyte :  

Si  

 

Théramène :  

Qui ça  

 

Hippolyte :  

Aricie 

 

Théramène :  
Aricie ?!  

 

Hippolyte :  

Oui 

 

Théramène :  

T’as pas choisi la plus simple.  

 

Hippolyte :  

Non 

Je l’ai pas vraiment choisie à vrai dire.   

 

Acte II – Scène 3 

 

Dans le cabinet de psychologue d’Oenone. 

 

Phèdre :  

Scrute mon cœur sans haine ni vergogne  

Scrute mon cœur et si cela te cogne  

Si cela me fait mal  

Scrute  

Scrute  

Scrute 

Scrute encore  

et décris  

L’éruption des fleurs  

de mon esprit  

 

Scrute  
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Scrute  

Scrute  

Scrute encore  

Observe-moi  

Je te regarde  

Et sous ta loi  

Monte la garde  

De mes effrois 

 

Scrute  

Scrute  

Scrute  

Scrute encore  

Connais moi Comprend moi  

Assemble-moi au pays de tes sens 

 

Oenone :  

Sainte Dame, qui n’est rien d’autre qu’une Fille mais pourtant  

Sais par ta parole devenir plus qu’une Femme  

Sainte Femelle victime bourreau proie mangeuse  

d’Homme 

Sainte Femme je t’écoute  

Mes oreilles à toi dédiées  

N’existent plus que pour et par 

Ta parole  

 

Oenone allume le rétroprojecteur qui diffuse une séance précédente dans le cabinet 

d’Oenone.  

 

Enregistrement du texte diffusé pendant cette séance simultanément à la scène suivante.  

 

 

Je le sais bien, mon prénom sonne mal. Il sonne mal, on n’y peut rien.  

Les gens ont toujours peur de le prononcer. Ils ont peur de ne pas arriver jusqu’au bout.  Ou 

alors peur de l’écorcher ; ou non ! peur plutôt d’écorcher leur propre bouche en le 

prononçant. C’est ça qui leur fait peur ! Phèdre  

Ce nom qui sonne un peu comme une vrille, un peu comme une fraise de dentiste, ou un 

désinfectant. Je le sais bien qu’est-ce que tu veux, c’est comme ça. Ma mère n’a enfanté que 

des monstres, même en leur donnant un nom de remède, toujours eu un air de monstre.  

D’ailleurs, je sais pas où elle est allée chercher ce prénom : il n’y a personne qui se soit 

appelé Phèdre ou Marie-Phèdre dans ma famille. Elle pensait sans doute qu’en donnant un 

nom de médicament à un monstre ça lui laverait les entrailles. 

Fille de monstre, prénom de monstre, monstre.  

Hybride, bâtard, étrange, androgyne. 

Prénom amorphe, entre l’homme et la femme. Phèdre ça n’a pas de sexe, n’est-ce pas ? 

Mon prénom -entre faible et cèdre- me rappelle que je ne suis rien qu’un petit arbrisseau, de 

ces genres d’arbres en plastiques légèrement parfumées qu’on accroche aux rétroviseurs des 

voitures. Sans doute que Taizé a dû m’accrocher au volant de la sienne. Il ne me regarde 

jamais vraiment, jamais directement ; non il regarde la route à travers moi. Je suis presque 

un obstacle entre sa route et lui.  
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Je suis monstrueuse, je le vois bien les gens ne savent pas comment m’appréhender, ne savent 

pas s’ils doivent me dire « tu » ou « vous », ont l’impression que ça ne marche pas dans les 

deux cas. Un peu comme Dieu peut-être. 

Prénom qui brûle, prénom cicatrice. Prénom 

 qui rentre dans la bouche.  

Prénom qui brûle, prénom cicatrice. 

 
 

 

 

Phèdre :  

Hippolyte se convertit ! Il se convertit pour m’éjecter de sa vie. Ca y’est je n’existe plus pour 

lui.  
Ca fait longtemps qu’il ne m’accompagne plus à la messe mais de là à se convertir.   

 

Oenone :  

Calme-toi Phèdre.  

Ce n’est qu’un Dieu. 

Ca va peut-être lui passer. 

 

Phèdre :  

Lui passer ? une conversion ? Seigneur ! 

Il a déjà pris rendez-vous chez le chirurgien pour se faire circoncire !  

Une conversion ça passe…mais un prépuce ! ça revient pas ! 

 

Oenone :  

Et finalement ? 

 

Phèdre :  

Quoi ? 

 

Oenone :  

Finalement, qu’est-ce que ça change ? 

 

Phèdre :  

Et bien ça change tout !  

Tu ne comprends pas ? 

Ses enfants seront musulmans !  

Les descendants de Taizé seront des arabes !  

Mes petits-enfants iront en vacances à La Mecque !  

 
Hippolyte va avoir le sexe coupé !   

 

Oenone :  
Ca revient souvent cette histoire de prépuce. 

C’est ça qui te dérange le plus ? 

 

Phèdre :  

O s’il te plaît !  

 



 

10 

Oenone : 
Je ne fais que mon travail  

 

Phèdre :  

 Comment voudrais-tu ?  

 

Oenone :  

Je ne veux rien Phèdre, j’essaie juste de comprendre.  

 

Phèdre :  

Il n’y a rien à comprendre là-dedans.  
Hippolyte est mon fils  

 

Oenone ;  

Ce n’est pas vraiment ton fils   

 

Phèdre :  

C’est moi qui ai fait son éducation.  

 

Oenone :  

Poursuis-là.  

S’il ne veut pas te parler 

Contrains-le.  

 

 

Acte II - Scène 4 

 

Dans le château de Taizé. Devant la chambre d’Hippolyte.  

 

Phèdre :  

Enfin Hippolyte, c’est ridicule. Je ne vais pas tous les jours venir te demander comme cela ce 

que tu veux manger. Je ne sais pas Hippolyte, dis-moi au moins bonjour que je sois sûre que 

tu sois encore en vie ; tu me diras, l’assiette est toujours vide, pour un mort, tu manges 

beaucoup.   

 

Mais qu’est-ce que tu fais là-dedans ? Tu lis ? Tu te masturbes ?  

Je suis sûr que tu as rencontré une fille, c’est ça ? Tu as eu un chagrin d’amour et tu n’oses 

pas m’en parler… Mais enfin 36 jours Hippolyte ! Tu ne peux pas me laisser seul si 

longtemps pour une histoire de cœur ! S’il te plaît.  

Tu sais c’est normal d’avoir des difficultés. Ce n’est pas donné à tout le monde de séduire les 

jeunes filles ! ce n’est pas grave. D’autant que l’absence de ton père, l’absence de repère 

masculin dans ton éducation, comme le dit Oenone, n’ont pas du t’aider. Il est normal que 

sans exemple de virilité tu ne saches pas comment faire. Mais je peux...Je te 

pardonne…Hippolyte.  

Hippolyte, Hippolyte enfin cesse de faire l’enfant. 

 

Hippolyte chante des sourates. 
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Et Hippolyte ! Arrête de chanter ça !  
C’est insupportable ! 

Hippolyte, la liberté des uns commence là où s’arrête celle des autres.  

 

Tu m’entends !  

 

Hippolyte ! 

 

 Cul terreux tu m’entends !? 

Arrête de chanter ça ou je te crève, ingrat !   

Hippolyte, arrête !  

 

Pardon ! Pardon !  

 
Je ne veux pas ta mort, mon chéri.  

Mais chante autre chose, s’il te plait.  

 

Hippolyte  

Hippolyte  

Répond moi  

Hippolyte je t’aime.  

 

 

Hippolyte : 

I know  

 

Acte II – Scène 5  

 

Hippolyte, seul dans sa chambre.  

 

Hippolyte :  

St Jacques  

St Jacques Majeur 

Premier des apôtres  

Fils de la foudre  

Et du tourment  

 

St Jacques viens-moi en aide !  

St Jacques pourfend les amis de la bêtise  

et du mensonge.  

 

Sur ton cheval de feu  

Vient dissoudre  

Les tours de la honte !  

 
Que succombe la germine  

Sous tes sabots étoilés ! 

St Jacques Premier,  

St Jacques de Zébédée !  

Zébédée krounk !  
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Zébédée krank di krougna na folk aroun  

St Jacques expire  

Na zipang la brouche di mar que fan le drabec ! 

Et vorace lou ristache de maléronce lou falank di miroushtat  

Douvalénazor ! Douvalénarounanomalek !  

Li rou fane do ba bo !  

Li rou ni malank zo filis na boular !  

Ga ve jan zanifur ou paq dos… 

 

St Jacques, regarde !  

Je suis mon père :  

 

« Phèdre viens là  

Pose tes genoux devant moi  

Goute ma parole  

Et lave mon pénis avec ta bouche  

Fais briller tes lèvres  

Qu’honore ma queue  

 

Monde, regardez-moi  

Je jouis sur vous  

Recevez ma semence  

Ecoutez mes leçons :  

 

Le soleil ne s’est pas levé à Jakarta  

La lune flambe au-dessus du Groenland  

Dieu est arrivé en retard ce matin  

Ray Charles et Saddam Hussein attendent leur second enfant.  

Ponce Pilate vient de partir à la chasse aux oursins avec Britney Spears.  

Epidémie de joie en Palestine  

Britney Spears ne porte plus la tonsure  

Un tsunami s’abat sur les Champs-Elysées  

Grand krach à la Bourse de Bamako  

Hippolyte est mort !  

 

Ah ! Hippolyte est mort !  

 

Laisse-moi trancher par la religion du coma et de la désespérance 

De l’aphasie et de la main dans le dos ligaturée 

Les gorges de ceux qui insultent la parole !  

Religion sacrifice, cicatrice, scarifice. Ceux qui n’ont jamais su croire qu’en la soumission. 

 

St Jacques 

Adjalonlon vit à l’ombre d’un palmier. Il lui suffit d’un battement de paupière pour savoir 

tout ce qui se passe en ce bas monde. 

 

Viens en aide  

à ceux pour qui la vie n’est qu’un vaste rituel 

 

St Jacques 
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 déchire 

ce monde qui se cherche et se nourrit de sa propre déréliction ! 

 

 

Acte II – Scène 6 

 

Hippolyte :  

Je sais pas toi mais on m’a parlé d’une chose,  

Ça fait des années qu’on me bassine avec ça. 

Une chose qui ferait voir la rue en rose  

(Je te le dis tout de suite je n’y crois pas) 

Ça s’appelle l’amour  

 

Aricie :  

Tu ne veux pas y croire ? 

Donc en gros, si je comprends bien, tu viens me voir  

Pour me dire que nous n’avons rien à nous dire ? 

Me dire que tous ces regards ne sont que délires ? 

Me dire que si tu me fuis, si tu m’évites  

C’est parce qu’il n’y a rien entre nous ? Tu vas vite  

En besogne. Mais ce rien-là qui nous sépare  

Est bien grand, apparemment, tu restes ou tu pars ? 

Tu ne sais que faire ; regarde : tu te caches. 

Choisis : ton amour tu le mâches ou tu le craches. 

Ne sois pas confus ou alors tu es foutu  

 

Hippolyte :  

Je ne suis pas fou. Tu… 

 

Aricie :  

C’est vrai t’es pas foutu,  

Pas foutu de vivre ni d’être à la hauteur  

De tes rêves. Alors quoi ? Tu veux vivoter ?  

Veux barboter ? Faire comme si tu vivais ?  

Mais si tu ne veux pas vivre car tu as peur  

De mourir, ne pas aimer par peur d’être seul ; 

Tu te trompes car tu ne peux pas te mentir  

Hippolyte. Ne sois pas lâche, sois pas veule.  

Au lieu de chercher ton propre martyr, 

Fais-toi l’écho de tout ce qui chavire 

Et viens viens danser avec moi en Amérique !   

Toi, le fils de ce grand homme qui par amour  

Sut vaincre la fièvre russe et les gels d’Afrique ! 

Celui-là qui apprit à nager aux vautours, 

Lui qui tordait le cou des lions  

Et changeait les serpents en élastique ! 

N’a pu échouer en sa mission  

De rendre son fils aussi fantastique.  
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Hippolyte :  

C’est pour ça que je viens te voir 

 Je n’ai pas peur   

 

Aricie :  

Dit-il cloîtré au fond de sa douce torpeur.  

Non : c’est la peur qui t’as. Te possédant, t’anime. 

 

Hippolyte :  

C’est pour ça que je viens te voir et, magnanime… 

 

Aricie :  

Magnanime ?  Tu m’as vu ? tu m’as vu ; j’existe   

Tu sais ? Tu regardes à côté ; mais j’existe ! 

Tu crois pouvoir me posséder par un contrat  

Un marché mais je ne suis pas une cliente  

Ni plus une denrée. Ce n’est pas un combat  

Que l’amour, Hippolyte ! mais conciliante  

Je ne le serai pas. L’amour est un Noël  

Où l’on ne se fait pas de cadeau. N’attend pas  

De moi que je sois ce lièvre qui -beau duel !-  

Pour laisser une chance à l’autre s’arrêta. 

Je ne m’arrêterai pas Hippolyte, soit tu  

Oses bâtir le port, le bateau et le vent 

Avec moi, soit je te laisse couler, me tue !  

 

Hippolyte :  

Tu me plais quand tu dis ça. Tu es une femme  

Qui a des couilles ! Femme qui sait me parler !  

 

Aricie :  

En parlant de Phèdre, je veux dire de femme, 

Ta mère, en l’occurrence, ou je ne sais : Tu l’aimes ?   

 

Hippolyte :  

Je ne… 

² 

Aricie :  

Est-ce que tu aimes ce monstre infâme  

Qui donne naissance au malheur et qui le sème  ? 

 

Hippolyte : 

Je ne sais  

 

Aricie :  

Jamais on sait si tu joues ou pas  

Mets-ta joue contre ma joue et dis-moi  

L’aimes-tu ou ne l’aimes-tu pas ?  

 

Hippolyte :  
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De toute façon c’est pas ma mère  

 

Aricie :  

Soit, qui qu’elle soit, elle ne doit pas te dominer 

 

Hippolyte : 

En fait, c’est officiellement ma belle-mère.  

 

Aricie :  

Soit, qui qu’elle soit, elle ne doit pas te dominer.  

 

Hippolyte :  

En fait c’est que mon père… 

 

Aricie :  

Je m’en fous de ton père !  

 

Hippolyte :  

Mais !  

 

Aricie :  

Quoi ? 

 
Hippolyte :  

C’est ça l’amour dont… 

 

Aricie :  

Je parlais ? 

 

Hippolyte :  

Oui  

 

Aricie :  

Oui !  

L’amour est un tribunal  

L’amour est un procès  

L’amour est une faute  

L’amour est rédemption  

L’amour est juge, coupable, victime, avocat, juré 

L’amour est une profession de foi  

L’amour est une auto-critique  

L’amour est un trône  
L’amour est un trou  
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Acte III  

Aricie  

 

Acte III – Scène 1  

 

Le cabinet d’Oenone.  

 

Phèdre s’y jette comme une comète. 

 

Oenone : 

Du calme, Phèdre. 

Ecoute-moi bien, je sais tout.  
Pour Thésée.  

La radio va plus vite que ta peur.  

 

Tu vas t’asseoir.  

Et on va faire comme d’habitude. Exactement comme d’habitude.  

 

Otagies, crues d’amazones, viols de taureaux, guerre du sang, fornication d’entre cieux 

On en a vu d’autres ma belle !  

 

Alors tu vas t’asseoir et on va faire comme d’habitude, exactement comme d’habitude.  

 

Tiens, on va se mettre une séance de Juillet, ça va nous tenir chaud. 

 

Elles s’asseoient sur le canapé. Oenone lance une pellicule de juillet. 

 

Texte de la pellicule de juillet  

 

Pris beaucoup de douches ensemble. Taizé aimait pas ça, quand il était là ; aimait pas ça. 

Trouvait pas ça « sain » qu’il disait. Mais quoi de plus sain qu’une douche ? En fait c’est une 

habitude que j’ai jamais perdu, qu’il n’a jamais perdu, qu’on a jamais voulu perdre. C’est 

toujours difficile de renoncer à ce qui fait de notre petit enfant un petit enfant.  

Au début, c’était surtout pratique ;  les douches sont si grandes chez nous qu’on y rentre 

aisément à deux et lui il supportait pas se laver alors on se lavait ensemble. 

Il me disait« faut pas se laver maman, c’est la nature, faut pas se laver » Je me demande bien 

qui est allé lui coller ça dans la tête.  

Bref,  je le lavais, et je l’ai lavé ainsi pendant longtemps. 

Puis après le lavage, c’était le « câlin sous l’eau », je me rappelle. Il avait toujours ce rituel –

goût très fort pour les rituels Hippolyte- toujours ce rituel de me demander un « câlin sous 

l’eau ». Il levait ses grands yeux noirs d’enfant vers moi, à travers la brume et les éclaboussures 

; et après un petit moment d’hésitation, il me demandait avec sa voix naïve : « Maman, on fait 

un câlin sous l’eau ?». 

Comment est-ce que vous voulez refuser un câlin sous l’eau à votre fils ? 

Alors très longtemps, je lui ai donné ses câlins sous l’eau…et moi-même j’aimais beaucoup ça, 

les câlins sous l’eau.  
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Il m’entourait de ses petits bras ; ou plutôt, il essayait, parce qu’il était trop petit pour bien y 

arriver. Il se mettait aussi sur la pointe des pieds pour se grandir  et venir attraper mes hanches 

pour regarder à l’intérieur du nombril. Il adorait regarder l’intérieur de mon nombril. Mais il 

était trop petit et l’eau -qui courait partout sur nos corps, sous nos pied, au fond de la vasque 

jaunie- et l’eau, à chaque fois le faisait glisser ; je me sentais lui échapper comme une 

grenouille, ou un poisson. Et j’avais toujours cette sensation étrange lorsque ses petits bras 

doux tombait en frottant le long de mes cuisses, car en tombant à chaque fois ses yeux, son 

souffle, sa bouche, son visage parvenait exactement au niveau de mon sexe, et je sentais une 

soudaine chaleur, et lui restait là, dans cette intimité profonde, et ses yeux, oui, car ses yeux 

étaient ouverts, ses yeux, me regardaient, venait regarder l’intérieur de mon sexe.  

 

 

Phèdre :  

En Irak !  

Se faire prendre en otage en Irak !  

Il aurait pas pu faire ça quand il est allé au Costa Rica ?  
Mais non, en Irak ! 

 

Oenone :  

Tristesse  

 

Phèdre :  

Aucune  

Pour aller se faire des persanes ! Sûr !  

Pour aller zouker avec des narguilés !  

 

Tu te rappelles de cette femme de l’Antiquité ? Déchavire ; Déjovaire ; Dé-quelque chose. La 

pauvre, elle se plaignait toujours d’être une victime et finissait par tuer celui qu’elle aime. 

Absurde ? Non ? 

 

Après elle se suicidait.  
Ca je préfère  

 

La terre est ronde, Oenone. Tu es une pierre. Je suis une pierre ; et ma parole lancée, même 

aux lieux les plus retirés, retombe toujours quelque part.  

 

Oenone :  

Certainement.  

Colère !  

 

Phèdre :  

Pas même. 

 

Dépit. 

 

A quoi bon fonder une famille ? 

 Plus le temps passe et plus on mesure à quel point l'objet de notre amour nous demeure 

étranger. Plus notre famille s'agrandit et plus s'étend notre solitude. Car même ceux qu'on a 

mis au monde, on les emporte pas dans la tombe n'est-ce pas ? 

Alors à quoi ça sert tout ça ?  
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Oenone : 

Désespoir  

 

Phèdre :  

Est-ce qu’il va seulement revenir cette fois ?  

Pourquoi tout ressemble à un film avec ce mec ? 

 

Oenone :  
C’est pour ça que tu l’aimes !  

Ne t’inquiète pas ma belle, le gouvernement va encore payer et… 

 

Phèdre :  

Ces gens-là, ces intégristes.  

Ils demandent une telle somme… 

Ils donneront jamais 

 

Oenone :  

Taizé n’est pas n’importe qui Phèdre. 

 Un journaliste de son importance.  

Ils ne le laisseront pas mourir comme ça.  

 

 

Phèdre :  

Une telle somme ! 

Combien de postes d’enseignants, d’infirmiers à sacrifier au budget de l’Etat  

Pour un seul homme ?  

Une telle somme. 

Il ne les vaut pas de toute façon. 

 

Oenone :  

Ils ne peuvent pas le laisser mourir ! 

Un symbole pareil  

Il en va de l’honneur du pays.   

 

Phèdre : 

 Mais tous les rois se remplacent, Oenone ; 

Ce n’est pas Taizé qu’ils aiment, c’est ce qu’il représente. 

Ca lui apprendra à ce salaud !  

Et puis quoi ? il me laisserait son gosse en plus, qui me déteste ! 

C’est pas des manières.  

 

Mais d’ailleurs, Hippolyte !  

 

 

 

Acte III - Scène 2 

 

Devant la chambre d’Hippolyte. Phèdre frappe à la porte.  
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Phèdre :  

Hippolyte 

Je t'aime  

Hippolyte  

Ouvre  cette porte. 

 

Hippolyte seigneur  

Hippolyte  

Est-ce que tu as écouté la radio ? 

 

Hippolyte  

Réponds-moi  

 

Hippolyte Hippolyte  
Je ne peux pas te dire ça derrière cette porte… 

 

Seigneur  

Ton père est retenu en otage. 

 

Hippolyte  

 

De l’autre côté, Hippolyte et Théramène.  

 

Hippolyte :  

« Je t’aime »  

Tu vois Théramène, parfois je me dis que les gens amoureux sont cons. 

 

Théramène :  

Pourquoi ? 

 

Hippolyte :  
Con ou têtu comme des mules. 

Ils passent leur temps à répéter « je t’aime » comme si l’autre les comprenait pas.  

Ils doivent pas se parler la même langue.  

Je veux dire, tous les deux, on est pote, on a pas besoin de se répéter toutes les cinq minutes 

« t’es mon pote », tu vois ? 

 
Théramène :  

Mais eux, ils se disent pas je t’aime. 

Je t’aime, on le dit jamais qu’une fois à quelqu’un, la première fois.  

Après quand on lui dit, ça signifie «  reste-là »  

 

Hippolyte  

Exactement comme ma mère  

 

 

Théramène :  

T’as pas de mère  

Dans mon pays, tu sais on  utilise le mot amour, que pour parler du sentiment qu’il y a entre 

des parents et leurs enfants. 
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Hippolyte  

Ah bon  

 

Théramène :  

Du coup, on dit pas « je t’aime » à sa femme, on dit autre chose. 
Par contre, les parents répètent beaucoup « je t’aime » à leurs enfants. 

Mais on les excuse, parce que c’est vrai que les enfants ça s’en va toujours trop vite. 

 

Hippolyte :  

Mouais.  

 

Théramène :  

T’as entendu ce qu’a dit ta mère quand même ? 

 

Hippolyte :  

Ouais 

 

Théramène :  

Ouais  

 

Hippolyte :  

Je crois que je vais aller lui parler.  

 

 

Acte III-Scène 3  

 

Dans un jardin à l’image de leur amour. Sous un églantier peut-être. 

 

Phèdre : 

Hippolyte ! enfin ! je  

 

Hippolyte :  

Oui  

 

Phèdre :  

Je voulais te dire  

 

Hippolyte :  

Parle vite, on m’attend ailleurs, je dois partir  

 

Phèdre :  

Ton père est retenu en otage en Irak  

 

 

Hippolyte :  

Et… 

 

Phèdre :  

Et… 
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Hippolyte :  

Quoi… ? 

 

Phèdre :  

Quoi… ! 

 

 

Hippolyte :  

Que-veux tu ? Je n’ai rien, pas d’arc  

Ni de lances, ni de javelots pour l’aider  

Vous savez bien Phèdre, je ne suis un guerrier.  

Je ne suis pas cet homme si noble et si fort  

Que vous avez rêvé.  

 

Phèdre :  

Tu sais bien que la mort  

L’attend si on ne fait rien  

 

Hippolyte :  

Mais quoi ! Que veux-tu ? 

Nous ne pouvons qu’espérer. Bon, y’a la voiture  

D’Aricie devant. Je dois m’en aller  

 

Phèdre :  

Hippo… 

 

Hippolyte :  

Quoi !?  

 

Phèdre :  

Tu ne peux pas me laisser seule comme ça… 

Il nous faut rompre… 

 

Hippolyte :  

Quoi ? Rompre quoi ?  

 

Phèdre :  

Tout ça… 

 

Hippolyte :  

Ca quoi ?  

Il n’y a rien entre nous, Phèdre, rien à se dire  

Rien à omettre, rien à confier ni mentir  

Tu n’existes pas Phèdre. 

 

Phèdre : 

Tu mens !  

 

Hippolyte :  
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Pour moi tu n’es  

 

Phèdre :  

Je suis  

 

Hippolyte :  

Rien  

 

Phèdre :  

Ta mère !   

 

 Hippolyte :   

Rien  

 

Phèdre :  

Oui. Lorsque tu es né 

Hippolyte le destin frappa ton visage. 

Il a déposé sur toi cette couleur de sauge  

Cette odeur rouge qui toujours devait me plaire. 

Lorsque je t’ai rencontré j’ai dit à ton père  

« Ce sera lui ou moi » ton père a rigolé  

Puis d’un coup se retournant : « les deux vous serez  

Ensemble » m’a-t-il dit, parole de prophète, 

Aujourd’hui seul ton regard est ce qui m’affecte. 

Ou plutôt ta cécité.  

 

Hippolyte :  

Cesse  

 

Phèdre :  

C’est cité, 

C’est dit Hippolyte ! La chose est dite. 

 

Hippolyte :  

Mais quelle… 

 

Phèdre :  

Tu vas descendre là en bas, vers la cité  

Aller cueillir ton destin comme une aquarelle  

Et tu garderas sur les yeux le bandeau bleu  

De l’amour de ta mère, ta seule mère, Hippo… 

 

Hippolyte :  

Litanies ! liturgies que tout ça ! t’as pas mieux  

A me proposer ? Où sont passé tous tes mots !  

Femme de journaliste !  

 

Phèdre :  

Hip… 
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Hippolyte :  

Où est ton analyste !  

 

Phèdre :  

Hip… 

 

Hippolyte :  

Vache à lait ! Vache à boeufs ! tu ne trouves rien  

A me répondre, n’est-ce pas, car tu persistes  

Dans ta certitude d’être la victime  

 

 

Phèdre : 

Bien 

 

Hippolyte :  

D’être l’oubliée, celle qu’on jeta au bord  

De la route, la moins que rien, la moins que chienne !  

 

Phèdre :  

Oui… 

 

Hippolyte :  

Parce que tu n’as aucune place dans la société. Tu ne sers à rien, tu n’as pas d’emploi, pas 

d’usage.  

 

Phèdre :  

Oui  

 

Hippolyte :  

Tu n’es qu’une femme au foyer !  

 

Tout s’arrête subitement  

 

Phèdre :  

Oui  

 

Que dois-je dire alors ?  

 

Hippolyte :  

Tu es un porc !  

 

 

Il s’en va soudainement… 

 

Acte III-Scène 4 

 

Quelque part, Hippolyte et Aricie, peut-être dans une voiture.  

 

Aricie :  
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Qu’est-ce que tu foutais ?  

 

Hippolyte :  

Ma mère  

 

Aricie : 

Belle-mère  

 

Hippolyte :  

Mon père  

 

Aricie :  

Ben quoi  

 

Hippolyte :  

Il est retenu en otage  

 

Aricie :  

Ah bon. 

Où ça ? 

 

Hippolyte :  

Irak. 

 

Aricie : 

Ca doit être beau-là bas. 

 

Silence  

 

On peut faire quelque chose ? 

 

Hippolyte :  

Rien  

 

Aricie :  

Alors autant ne pas y penser  

 

On va dîner où finalement ? J’ai appelé L’étoile d’Izmir, ils sont complets, on a qu’à aller 

chez l’italien de l’autre fois, c’était très bien, tu te rappelles, celui qui fait des lasagnes 

végétariennes… 

 

Hippolyte :  

Oui, peut-être. 

 

Je crois que je n’ai pas très faim. 

 

Aricie :  
Attends Hippolyte, ça fait des semaines qu’on s’est pas fait un resto en amoureux…tu vas pas 

tout chambouler… 
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Hippolyte :  

…Parce que mon père est retenu en otage ? 

 

Aricie : 

Je te l’ai dit, on peut rien y faire, alors quoi ? on va pas se morfondre toute la journée…il vaut 

mieux ne pas y penser et rester sain. En plus tu l’aimais pas ton père, t’arrêtais pas de me le 

dire. C’est pas vrai ? c’est pas vrai ? Alors quel intérêt, maintenant, qu’il est parti, sans doute 

déjà mort, de commencer à s’attacher à lui ? C’est absurde, Hippolyte, tu m’entends, c’est 

illogique ! 

Quand mes sept frères et sœurs sont morts, Hippolyte, quand ils sont morts là-bas loin de mes 

parents, et moi dans notre pays, parce que le père de ta mère 

 

Hippolyte : 

Ma belle-mère 

 

Aricie : 

Parce que le père de ta belle-mère avait refusé leur entrée dans le pays, ce cher pays notre, ce 

cher pays mien et tien qui ne ressemble à rien ; et qu’ils ont dû rester là-bas faute d’obtenir le 

statut de réfugié politique, et que j’ai appris leur mort deux jours à peine après notre arrivée, 

et que nous sommes retournés là-bas pour aller voir dans une morgue dégueulasse leur 

dépouille pleine de balles et de sang, et que j’ai vu ma mère se liquéfier, mon père se liquéfier 

je suis restée droite, Hippolyte, je n’ai pas pleuré. 

Et plus tard encore, après que mes deux parents aient voulu goûter ce que ça fait de se jeter 

par la fenêtre, à leur enterrement, quand tout pleurait autour de moi, quand les arbres, les 

carreaux, les fenêtres, les oiseaux, la terre et la pluie pleurait, quand tout me disait « pleure », 

je n’ai pas versé une larme, tu sais pourquoi Hippolyte ? Parce que les morts eux-mêmes 

préfèrent la joie. 

 

Et ça c’est logique.  

 

Hippolyte :  

Oui sans doute. 

 

Aricie :  

Et encore mon père c’était un juste, un méritant, qui a usé son dos aux leurres du destins, et 

ma croyance était légitime ; autant ton père n’est jamais qu’un porc qui engraisse des Vénus 

du tiers-monde.  

 

Bon on va manger une pizza alors ?  

 

Hippolyte : 

Oui 

 

Aricie :  

« Mon père est retenu en otage », ça fait drôle dans la bouche.  

S’il meurt, que va-t-il se passer ?  

 

 

Hippolyte :  

Je ne sais pas  
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Ne préfère pas y penser.  

 

Aricie :  

Je me demande ce que je ferai  

 

  

Acte III- Scène 5 

 

Théramène :  

Moi ce serait la moto : la moto c’est géniale, la moto, t’es à l’air libre, tu roules sur la 

départementale, Nyons Mirabel, les abricots, Montélimar, La Baume de Transit, et zifff tu 

files, fouaaa le virage qui vrooooummm t’oblige à te pencher, zgrouing zgrouing t’as le 

moteur qui frotte putain tu niaaaaaak pour remonter la machine à cause de l’inertie, t’y 

arrives, t’éteins le moteur polopolo, et là t’es bien ! dans le paysage, tu regardes les 

lavandes… 

 

La voiture, c’est plus classique, ça ronronne doucement sous le capot, miaoou miaoou, c’est 

plus discret, plus intime et puis ça roule longtemps la voiture si tu veux aller loin et tu peux 

emmener les gens que t’aime, ça c’est pas mal je te conseille la voiture, on ira toucher à 

Aubervilliers…  

 

Tu pourrais aller à la campagne, aussi à la plage, à la montagne  comme tu veux, je sais pas 

moi, qu’est-ce qui te ferait plaisir, c’est fatigant de rêver ; la plage aussi c’est bien, sssseeee 

ssssssseeee, elle siffle la plage, avec tous ses oiseaux, les mouettes, les vagues, je rêve de 

mouettes kirk kirk, et puis tous les petits crabes, tictictictic, qui passe passe passe sur le sable 

à côté de toi, je rêve de pfffffouuuu enfoncer ma tête dans le sable et fermer les yeux en 

imaginant que je suis mort…  

 

Et sentir la nature s’agiter autour de moi, voufff…voufff et le chant des feuilles de bananiers ; 

putain,  et là une femme qui vient sur tes genoux, zofff tranquille elle se love love love, elle se 

pose sur toi tu la knippes, tu la zingues sur tes genoux, tranquille puis tu la smack sur ses be-

jam,  tu la bizzzbizzz de partout sur son visage ; puis tu lui dis « bouge pas chérie » tu 

l’allonges à côté de toi et elle elle zouiffff….tranquille elle se glisse à ton côté vroufff…tu 

sens sa poitrine gonfler doucement sur ta poitrine, zippp tu baisses ta braguettes, 

fouloufoulou, tu lui enlèves le satin, djongo, elle sourit, elle sourit et tu te penches sur elle et 

boum boum boum tu la défonces, o la la la petite pute des Pays-Bas  pleine de secousses !  

 

Hippolyte :  

Mouais…. 

Je ferais autre chose, sans doute. 

 

Théramène :  

Tu ferais quoi ?  

 

Scène 6  

 

Entre Aricie :  

Aricie 

Hippolyte, regarde ce que j’ai trouvé.  
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Hippolyte :  

Qu’est-ce que c’est ?  

 

Elle passe la cassette  

 

Aricie : 

J’ai pensé à quelque chose  

Tu n’as jamais trouvé que ta mère a un comportement étrange ?   

 

Hippolyte  

 C’est pas ma mère.   

 

Aricie :  

Un professeur parlait d’un certain monstre ou un dieu qui mangeait ses enfants, ta mère/ me 

fait penser à lui  

 

Hippolyte :  

C’est pas ma mère  

 

Aricie :  

Elle boit le sang. Elle-même le dit.  

J’ai pensé ça, dans mon lit, la dernière fois  

Et je me suis dit  

Qu’un tel monstre  

Si je le connaissais,  

Je ne le laisserai pas faire.  

Tu es d’accord avec moi ?  

 

Hippolyte : 

Oui, sans doute.  

 

Aricie :  

Connais-tu le dispositif d’urgence en cas de risque grave d’atteinte à l’intégrité d’un malade  

(L. 3212-3) ?  

 

Scène 6 bis  

 

Au même moment, dans le cabinet de notaire d’Oenone :  

 

Oenone :  

A un moment donné, c’est lui ou toi, Phèdre. Crois en mes analyses, il nous prépare un drame. 

C’est très simple, il suffit que tu enregistres ce qu’il brame dans le couloir -c’est déjà fait 

d’ailleurs- et on l’enferme pour agitation politique. Je connais très bien la procédure.  

 

Phèdre :  

Je n’ai aucune envie d’enfermer/ Hippolyte.  

 

Oenone :  

Mais qui te parle de l’enfermer ? tout cela n’est qu’à but préventif, tu sais. Tu seras libre de 

l’en sortir quand tu voudras.  
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Phèdre :  

Mais lui ?  

 

Oenone : 

Lui, tu sais bien ce qu’il veut… 

Tout est déjà prêt d’ailleurs 

Pourquoi prendre le risque ?  

 

Phèdre :  

Quel risque ?  

 

Oenone :  

Il peut se retourner contre toi, avec tout cet argent.   

 

Phèdre :  

Il ne ferait jamais ça.  

 

Oenone :  

En tout cas, il peut s’en aller.  

 

Acte III – Scène 7 

 

Dans un jardin à l’image de leur amour. Sous un églantier peut-être.  

 

Hippolyte :  
Phèdre suis-je fou ? 

 

Phèdre :  

Hippolyte enfin !  

Fou ? non je ne crois pas pourquoi ? 

 

Hippolyte :  

Attention !  

Réfléchis bien à ce que tu dis, Phèdre : il y a plusieurs façons d’être fou. 

On peut être fou tout court 

Foufou 

 Fou de… 

Fou à… 

Fou du… 

 

Je ne sais pas. 

Phèdre suis-je fou ?  

Suis-je fou ? chtarbé, timbré, dérangé, malade, dingo, maboul, jobard, barjo, dément, fada, 

gogol, marteau,  

bercé trop près du mur ? 

 

Phèdre :  

Hippolyte, je ne sais pas ce que j’ai fait  
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Hippolyte :  

Moi je sais, tu as signé ton nom au bas d’une clause certifiant que fou je l’étais, atteint de 

troubles mentaux, instable, dangereux peut-être. Je sais très bien comment ça se passe, j’ai fait 

exactement la même chose pour toi. 

 

Phèdre :  

Comment ?!  

 

Hippolyte :  

Tu n’as pas encore dû recevoir la lettre… 

Finalement, nous sommes sur la même longueur d’ondes. 

 

Phèdre :  

Tu veux dire que toi aussi…. 

 

Hippolyte :  

Oui moi aussi Phèdre. 

Moi aussi… 

Et vous ? 

Vous. 

Vous aussi vous 

z…avez…vous…pensez 

…ça ? 

 

 

Phèdre :  
Ca quoi ? 

 

Hippolyte : 

Ca pique 

 

Phèdre :  

Je t’ai élevé  

Et tu me tues ! 
 

Hippolyte ;  

Je ne vous tue pas Phèdre, restez raisonnable. Phèdre, ai-je l’air de vous tuer à l’instant ? ai-je 

vraiment l’air, quand vous me regardez, de vous tuer ? Si vous le voulez, je pourrais vous 

montrer à quoi ressemble un Hippolyte en train de tuer la Phèdre, c’est très connu, c’est très 

simple. Voulez-vous que je vous montre ?  

 
Phèdre :  

Je  

 

 

Hippolyte :  

Voulez que je vous montre Phèdre ? comme ce pourrait être beau, comme ce pourrait être 

intense ? Combien de temps que vous n’avez pas vécu ? Combien de temps que vous n’avez 

pas senti la vie qui tremblait sous vos pas comme une cuisse qu’on caresse ?  
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Je pourrais vous montrer Phèdre, ce serait très simple. Je suis sûr que vous voulez voir, ce 

serait très simple. Vous avez une seule chose à me dire.  

 

Tu as quelque chose à me dire ?  

 

Phèdre :  

Non, enfin, je ne sais pas. 

 

Hippolyte :  
Allons Phèdre, cela fait des siècles que nous tournons autour du pot. Le crème s’est changé en 

beurre.  

Des années Phèdre, depuis ma mémoire d’homme.  

Nous sommes deux tigres dans un cirque. 
Mais tu sais bien que nous ne jouons pas pour nous ; nous jouons pour eux Phèdre, pour eux 

qui nous entourent. / Alors pourquoi attendre ? 

 

Phèdre :  

Qui ça eux ? Hippolyte, dis moi… 

Qui ça eux ? 

 

Hippolyte :  

Eux partout, ceux-là qui nous regarde. 

Fausse elle est notre dispute, notre rancœur. 

Tout est faux, nous jouons pour eux. 
 

Phèdre :  

Il n’y a personne.  

 

Hippolyte :  

Si nous sommes seuls, alors dis-le Phèdre, dis cette chose qui rôde à notre entour.  

 

Tu as quelque chose à me dire ?  

 

Phèdre :  

Je  

 

Hippolyte :  

Si l’on ne dit pas ce qui nous déchire, on ne dit rien, Phèdre. 

 

Phèdre :  

Je  

 

Hippolyte :  

Tu  

 

Phèdre :  

T’aimes  

 

Hippolyte :  

Salope 
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Acte IV 

Personne  

 

Scène 1  

Dans le cabinet de psychologie d’Oenone, Oenone prépare une piqure.  

 

Oenone :  

La torpeur est l’état qui précède souvent l’hibernation chez certains animaux. Ils modifient 

leur métabolisme pour conserver chaleur et nutriments dans leur chair.  Ils préparent cette 

torpeur de nombreux jours à l’avance, se gavant de nourriture et de silence pour durer dans le 

froid éternel.  

 

Phèdre :  

Il va partir je le sens déjà mort il est je le sens n’existe plus n’est plus rien ni pour toi ni pour 

moi la moquette le silence trop de feutre mais ne le laisse pas jouer avec les feutres un enfant 

qui ne sait pas parler tu sais bien quel angoisse ne pas le laisser jouer avec les couleurs avec 

les mots laisse le avec ses mots tu sais qu’il grandira une vie entière qu’il n’a pas grandi rester 

égal prisonnier par quelqu’un prisonnier par quelqu’un qui vous regarde prisonnier pourtant la 

vie commençait bien toujours ce sentiment d’être passé à côté de sa vie quelqu’un d’autre a 

vécu quelqu’un d’autre à eux ce quelqu’un d’autre qui n’est pas nous qui se présente comme 

nous même corps non pas corps même valeur pas donnée par nous mais tombée par terre 

valeur de terre valeur d’air ne pas grandir selon soi mais selon tout ce qui nous entoure je ne 

suis rien Oenone ai fait tomber moi quelque part peut-être l’égout quelque part où jamais plus 

ne saurait être soi moi, ne pas savoir si l’un si l’autre j’ai fait tomber moi par la fenêtre et puis 

je l’ai regardé mais il n’y avait déjà plus rien trop tard retourné trop tard né trop tard attendu 

trop longtemps moi déjà plus là même pas le temps de dire au revoir se réveiller un jour et 

puis fini mais où donc fini partout fini partout fini déjà fini et alors quoi qu’est-ce que je fais 

moi et fini pourtant fini partout fini même pas né déjà fini fini mais alors quoi c’était donc ça 

la vie ?  

 

 

 

 

 

Oenone :  

Cependant l’état de torpeur a ceci de particulier que, même si l’animal reste conscient, il ne 

réagit pas aux dangers éventuels qui le menacent. J’ai peur pour vous, madame, j’ai un 

mauvais pressentiment 

 

Elle lui plante une large seringue dans le bras et injecte.  

 

 

 

 

Phèdre :  

J’avais 16 ans Oenone.  
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Le Mexique peut-être…ou alors les îles Seychelles…un endroit loin de toute agitation, il me 

faudrait. Est-ce qu’il y a encore du jus d’orange ? Oenone vous aurez soin de prendre le jus 

d’orange bio de la marque Tropicana, Il ne boit que de celui-ci. Un endroit loin de toute 

agitation, un endroit où même les pensées sont silencieuses. 

Mais qui donc a oublié de fermer la fenêtre.  

Il faudrait prendre l’avion.  
C’est ennuyeux l’avion, on ne peut pas se déplacer. Le bateau serait plus confortable mais ce 

serait plus long. 
Le chat est mort, le poulet, je veux dire le truc là au fond du frigo, ah non ! moi je mets pas 

mes mains là-dessus. Ah non, j’en ferai rien,  je ne mets pas mes mains là-dessus. 

Laisse-le tranquille  

Pas foutu d’avoir un gosse ce gamin  

Et puis vous prendrez du chocolat avec le jus d’orange, du bio aussi bien entendu, la fenêtre ! 

de toute façon vous ne prendrez jamais que du bio, enfin du moins pour tous les produits 

comestibles ; pour le reste vous prendrez les produits les moins chers, surtout en ce qui 

concerne les produits d’entretien ; par contre vous achèterez le papier hygiénique chez les 

meilleurs marchands (sinon cela m’irrite les fesses). 

Un endroit tranquille loin de toute agitation. Un endroit peut-être où…mais mince cette 

fenêtre qui s’ouvre sans cesse. 

J’ai de la confiture sur les mains.  

 

Tu m’entends ? j’ai de la confiture sur les mains.  

 

Oenone :  

Qu’est-ce que vous avez mangé, ma belle ?  

 

Phèdre :  

Rien Oenone. 

Je ne dis rien.  

J’ai du vomi dans la bouche. 

Est-ce que tu as déjà eu du vomi dans la bouche, Oenone ? C’est très particulier. En général, 

personne ne peut conserver son vomi dans sa bouche, c’est trop âcre, trop acide, il faut tout de 

suite le vomir. D’ailleurs c’est le propre du vomi que d’être vomi, n’est-ce pas ? S’il reste 

dans la bouche, alors c’est de la bile, ou une substance en décomposition, ça n’a pas de nom. 

Et moi c’est cette chose là sans nom que j’ai dans la bouche et que je ne peux cracher. 

Impossible. Et ma bouche me semble puer d’une telle odeur qu’elle me dégoûte. Je voudrais 

me laver la bouche, me l’arracher, me changer la bouche.   

 

Elle s’endort.  

 

 

Acte IV-Scène 2 

 

Hippolyte :  

 

Si je ne pars pas, on va m’interner à l’hôpital psychiatrique ; et connaissant cette connasse, je 

pourrais bien y passer du temps.  

Or on m’a parlé d’un endroit. Un endroit dans un pays d’ailleurs. Je ne sais pas bien où.  

Un endroit où la neige est chaude.  

Où la pluie ne mouille pas. 
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Où le soleil ne brûle jamais.  

Où le vent est toujours doux et tranquille. 

Il y a bien tornades, ouragans et cyclones mais ils passent discrètement sur le lointain comme 

des trains pour distraire les vaches.  

La faim existe aussi dans ce pays mais simplement pour attiser nos appétits. Car les fruits et la 

viande poussent d’eux même sur tous les arbres.  

La guerre, ce sont les enfants qui la font, avec des jouets en plastique, sous les regards béants 

de leurs parents. 

Il n’y a de sang dans ce pays que pour faire battre les cœurs. 

Au seuil de leurs 16 ans, les enfants abandonnent leur jouets  
Et partout, dans les buissons, sur les places, dans les magasins, les cafés, les restaurants, dans 

les jardins, les écoles et les squares les amoureux s’embrassent s’embrassent et se dénudent en 

se disant des mots d’amour et font l’amour doucement dans les buissons, sur les places, dans 

les tavernes, les cafés, les restaurants, les jardins, les écoles et les squares.  

Dans les écoles les parents donnent des cours aux enfants et les enfants aux parents dans un 

régime d’alternance qui ne suit pas de règles, mais les inspirations de chacun. 
Car dans ce pays tout le monde aspire à la même chose.  

Non pas à une chose définitive qui serait toujours pesant sur le monde, mais à d’innombrables 

choses ; et leur inspiration change avec le vent mais toujours en même temps. 

Quand un garçon a envie de faire l’amour à une fille, c’est que cette fille en a envie aussi. 

Quand une grand-mère se sent seule, il y a tout de suite quelqu’un pour l’appeler ou aller la 

voir.  

Dans ce pays s’il faut faire 5 un 2 peut se mettre en quatre pour se changer en 3. 

Quand il ne reste plus qu’un poisson pané dans la poêle, les enfants ne se disputent pas pour 

l’avoir, car l’un ou l’autre cesse aussitôt d’en avoir envie. 

Mais tout cela sans aucune concertation car tous ces esprits se tiennent la main en avançant. 

Et c’est de la musique que de vivre, là-bas ! 

C’est un pays doux, c’est un pays calme.  

Où les voitures roulent sans faire de bruit ni de fumée. 

Le génie se trouve partout et en grande quantité. 

L’alcool ne vous laisse jamais de gueule de bois. 

Il n’y a pas de maladie dans ce pays. 

Et la mort n’existe pas non plus ; mais plutôt un long et lent départ vers un ailleurs plus 

tranquille et plus calme encore.  

Je sais pas si on peut y aller en avion, ni en train, ni en bateau. 

Mais je crois qu’on peut y aller ensemble. 

Ca te dit ?  

 

Aricie :  

Oui, c’est selon… 

Y’a des italiens ?  

 

 

Acte IV - Scène 3  

 

Dans le château de Taizé. 

 

Phèdre 

Hippolyte ! Hippolyte ! 
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Hippolyte arrive dans la salle de vie où l’attend Phèdre, une bouteille à la main. 

 

 

 

Phèdre :  

Hippolyte 

 

Hippolyte : 

Phèdre  

 

Phèdre :  

Ton père  

 

Hippolyte :  

Je  

 

Phèdre :  

Est rentré  

 
Hippolyte :  

M’en vais  

 

Ensemble :  

Quelle surprise !  

 

 

 

 

Hippolyte :  

Tu as pris du vin ?/ Pour fêter… 

 

Phèdre :  

Oui pour fêter / le retour de ton père  

 

Hippolyte :  

/Mon départ  

 

Phèdre :  

Je ne comprends vraiment pas pourquoi tu tiens absolument à partir Hippolyte  

D’autant que ton père… 

 

Hippolyte :  

Quoi ? 

Pourrait s’étonner en nous voyant toi et moi  

Séparés par cette chose qui nous unit ? 

 

Tu sais qu’entre nous maman tout a été dit. 

 

Phèdre :  

Déjà, arrête de me couper la parole et… 
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Hippolyte :  

Et quoi ? cela craque de partout entre nous ! 

Tes lèvres tremblent si je me touche au genou !  

Tu fumes Phèdre, ne le nie pas, tu fumes  

A chacun de mes souffles ton désir s’allume… 

 

Phèdre :  

Hippolyte, buvons… 

 

Hippolyte :  

Sans doute, buvons  

 

Hippolyte :  
Buvons Phèdre à tout ce qu’il ne saurait jamais y avoir entre nous. 

Buvons Phèdre à toutes nos rancœurs, aux rengaines de nos corps, à tous nos corps à corps et 

nos cœurs écorces  

Buvons à la société !  

 

Phèdre :   

Hippolyte buvons à nous, à ton enfance à la mienne que j’aurais voulu perdre dans la tienne.  

Buvons à nos amours  

 

Hippolyte :  

Buvons aux lendemains, aux anciens couteaux et aux âmes nouvelles  

 

Ensemble :  

Buvons à nos horizons perdus  

Buvons à papa à maman, 

Buvons à Taizé  

Buvons au silence !  

 

Buvons à la soif et à la faim  

 

Sans doute, buvons  

 

 

Phèdre :  

Dansons Hippolyte  

 

Elle fait danser Hippolyte  

 

Hippolyte :  

Qu’est-ce que tu fais ? 

 

 

 

 

Phèdre :  
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Hippolyte, laisse-moi, permet moi de te, doucement, Hippolyte tu sais que la vie est douce 

entre nous.  

 

Tu as les mêmes mains que ton père  

La même façon de tenir ton verre à vin. 
Hippolyte doucement.  

 

Je suis guérie, Hippolyte. 

 

Il se passe quelque chose entre elle et lui.  

 

Hippolyte repousse Phèdre violemment et s’en va.  

 

 

Acte IV - Scène 4  

 

Phèdre restée seule, pleure sur le sol.   

Coup de téléphone. 

 

 

Phèdre :  

Taizé, tu es un monstre, père de monstre. 

 

Taizé : 

Quoi ? qu’est-ce qu’il y a ? 

Qu’est-ce qu’il y a chérie ?  

 

Phèdre :  

Hippolyte, il m’a fait tomber, il m’a poussé sur le sol, je suis tombée et Oenone m’a donné 

ces… 

 

Taizé :  

Quoi ? Phèdre, je suis dans l’hélicoptère, je rentre, je t’entend mal… 

Phèdre ? 

 

Phèdre :  

Moi je ne voulais rien faire, surtout pas le violer, mais lui il m’a violé, c’est lui qui m’a violé. 

 

Taizé :  

Hippolyte t’a violé ?! qu’est-ce que tu racontes, articule bon dieu ! j’arrive dans peu de temps. 

Attend moi. Repose-toi 

 

Phèdre s’allonge sur le lit et s’endort 

 

Acte IV - Scène 5  

 

Hippolyte est dans sa chambre. Nu. Que fait-il ? 

Phèdre, en robe de nuit, déboule comme une Furie et se jette sur lui.  

 

Phèdre :  
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Hippolyte !  

Hippolyte !  

Tu es un violeur, un voleur, un violeur d’âme, sans valeurs. Hippolyte, tu m’as tout pris, tu 

m’as tout pris, je t’ai élevé, je t’ai donné tout mon amour et tu as tout repris. 

Sauvagement tout repris,  

Sauvagement tout repris,  

Hippolyte, j’ai envie de me donner la mort sur toi. 

De mourir sur toi.  

Laisse-moi me reposer  

Laisse-moi tomber sur toi  

 

 

Elle s’étend sur Hippolyte, le recouvre de sa lourde carcasse. Hippolyte s’endort lui aussi.  

 

 

Acte IV - Scène 6 

 

Dans le château de Taizé, Taizé entre et va jusqu’à la chambre d’Hippolyte.  

 

Taizé : 

Qu’est-ce que c’est que ce bordel !? 

 

Personne ne se réveille, Taizé parle donc tout seul et consciemment. 

 

Taizé :  

Alors c’est comme ça qu’on accueille les héros de retour de guerre maintenant ! Ils retrouvent 

leur femme encastrée dans leur fils. C’est comme ça qu’on fête leur retour, oui !  Un nouveau 

rite. 

Très étonnant.  

Je devrais faire un article là-dessus. Les nouvelles méthodes de bienvenue. 
En tout cas ça fait plaisir de retrouver les gens qu’on aime si unis. 

Une famille si soudée.  

C’est vraiment réjouissant !  

 

Hippolyte se réveille doucement. Phèdre est toujours sur lui. Elle le bloque par terre pour 

ainsi dire. 

 

 

Taizé :  

Non, te dérange pas !  

Reste comme t’es. 

Mon fils  

 

C’était bon ?  

Ta première fois c’est ça ? 
Elle est bien, hein ! t’as vu ça ? qu’est-ce qu’elle ondule ! surtout quand c’est elle qui te 

monte dessus. Ca c’est le pied !  A croire que je n’ai jamais pu aimer que des amazones.  

Ah ! Si tu n’étais pas mon fils, et si les règles de la bienséance ne m’en empêchaient, je la 

prendrais là tout de suite sur la moquette.  

Un mois sans chattes, pour moi, tu sais ce que c’est ?  
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Mais bon, elle a l’air d’avoir son compte. 

Tu l’as bien travaillée j’ai l’impression.  

Pas le fils de ton père pour rien  

 

Hippolyte :  

Attends papa, c’est pas ce que tu crois. 

 

Taizé :  

Non ! Tu as raison,  

Ce n’est pas ce que je crois. 

 

C’est ce que je vois !  

 Ce que Phèdre m’a dit au téléphone.  

Tu n’as pas trouvé meilleure idée pour offenser ton père à son retour que de violer sa femme. 

Pas trouvé meilleur endroit pour perdre ton pucelage que chez ta mère. C’est très fort ça mon 

fils, très original ! On dit toujours que les enfants sont pleins de surprise mais là… 

 

Elle t’a sucé ? 

 

Hippolyte :  

Papa  

 

Taizé :  

Non mais est-ce qu’elle t’a sucé ?  

C’est important 

J’espère que tu l’as faite sucer, mon fils. Parce que putain, ça vaut le coup, elle fait ça avec 

une dévotion merveilleuse ! Elle y prend un plaisir sincèrement…communicatif. 

Et puis elle avale 

Ce qui n’est pas négligeable  

 

 

Hippolyte :  

Papa 

 

 

 

 

Taizé :  

C’est amusant, parce que ce petit séjour en otage m’a fait beaucoup réfléchir et je me disais 

justement qu’il fallait que je te traite un peu plus en adulte ; et en même temps que je te traite 

aussi un peu plus comme mon fils. Car tu es mon fils.  

T’es d’accord ? 

Même si c’est vrai qu’en général un fils ne se définit pas comme étant un homme encastré 

dans votre femme lorsque vous rentrez à la maison, 

 tu es quand même mon fils…. 

 
On est d’accord ? 

 

Hippolyte :  
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Oui 

 

Taizé :  

Alors qu’est-ce que je fais ?  

 

Qu’est-ce que je fais !  

Dis moi.  
 

Je t’arrache la tête 

Je te coupe les couilles ? 

 

Hippolyte :  

Papa  

 

 

Taizé :  

Non mais dis-moi vraiment, petit con, dis-moi qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je dois 

faire ? quel mot j’utilise, tu les connais bien les mots toi aussi, petit poète de merde. Alors 

quel mot j’utilise pour vider ma colère, là maintenant ! Dis-moi quel mot s’il te plaît. Toi qui 

joues au père, apprend-moi, apprend moi ce qu’un père doit faire quand son fils a couché avec 

sa femme ! Donne-moi cette leçon s’il te plaît.  

 

Hippolyte :  

Non  

 

Taizé :  

Non ?! 

Ce n’est pas la peine ? 

 

 

Hippolyte :  

Non  

 

Taizé :  

Parce que tu considères que violer la femme de ton père est un acte normal, bénin qui n’exige 

pas de punition ni même de leçon. 

 

Hippolyte :  

Je n’ai pas violé Phèdre. 

 

Taizé :  

Ne mens pas, petit con !  

 

Hippolyte :  

Nous… 

 

Taizé : 

Ne mens pas ! 

S’il te plaît.   
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Epargne-moi au moins ça. 

 
S’il te plaît  

 

Si tu mens, je ne peux plus te pardonner.  

Laisse-moi au moins jouir de la superbe de ceux qui pardonnent. 

 
S’il te plaît.   

 

Hippolyte :  

Oui  

Je n’ai pas violé Phèdre. Je n’ai pas non plus couché avec elle. 

 

Taizé :  
Arrête  

 

Hippolyte :  

Je n’ai pas couché avec Phèdre.  

Je n’ai aucun désir pour elle. 

C’est elle qui… 

 

Taizé :  

Tais-toi !  

 

Hippolyte  

Papa… 

 

Taizé :   

Ne parle plus et  

Va te promener doucement sur la jetée. En voiture. Vas-y va va ! Va te promener sur la jetée. 

Prend l’une de mes voitures. La plus belle, la plus ancienne, la plus fragile.  

Vas-y. Promène toi longuement sur la jetée qui longe la mer. Oui, près de la mer surtout, avec 

ta voiture. Va respirer le goût du large.  

Je veux voir ta voiture s’éloigner doucement et se promener. 

Va te promener près de la mer ! Sens-là avec son iode. Passe très près s’il te plaît. Le plus 

près possible. Passe. Passe.  
Avec ta voiture.  

Va te promener doucement, te dis-je, sur la jetée, en voiture. 

Tu observeras les plantes, les oiseaux et le temps.  

Et qu’apparaisse l’immense vague bleue et blanche de ma colère et de ma déception enroulée 

par l’attrait du sable et la crainte de l’horizon , plus menaçante que les babines tremblantes 

d’un dogue enragé, soudainement, plus sale que le fleuve qui charrie les morts et plus 

vertigineuse que les larmes d’une mère ; et qu’elle se penche la vague d’un coup d’un seul ; 

penche ses lèvres- milliers de diamants salés- sur ta voiture, pour ouvrir sous tes pas la 

béatitude de son ventre qui recèle l’éternelle tristesse  et qu’elle tombe oui,  

qu’elle tombe ! et qu’elle te recouvre ! 

qu’elle te recouvre d’un coup d’un seul par sa grande patte de lion, qu’elle s’écrase encore et 

encore sur toi sur ton toit, qu’elle s’écrase plus barje qu’un météore, plus criante qu’une 

naissance, plus désespérée que moi ! 
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Je veux voir ta tête frapper contre la vitre dans le coup, puis la vitre exploser sous la double 

pression de la vague et ton crâne, et ton crâne s’orner de milliers de diamants confettis de 

verre venus honorer par leur scintillement l’agonie de cette soirée féerique !  

Va te promener doucement. En voiture !  

 

Hippolyte est projeté en arrière par une force inexplicable et il dit dans les airs :  

 

Hippolyte :  

Arrête s’il te plaît pa’ 

 

Sa nuque frappe le rebord d’une table.  

 

Acte V  

 

Phèdre se réveille, regarde Taizé ahuri.  

 

Scène 1 

 

Phèdre :  

Qu’as-tu fait ?  

 

Taizé :  

…. 

 

Phèdre :  

Qu’as-tu fait. 

 

Taizé : 

….  

 

Phèdre :  

Mais parle ?  

Il est mort ?  

 

Taizé : 

…..  

 

Phèdre :  

 Arrête, je ne croirai pas qu’Hippolyte est mort  

Non, je ne croirai pas que le beau grand Taizé 

A enfin tué son cher bambin détesté ! 

Ce n’est pas possible ! Pas ça tout mais pas ça !  

Tu ne dis rien ? Ca va ? Tu es sûr que ça va ?  

 

Taizé :  
…. 

 

 

Phèdre 
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Attend, ça veut dire qu’on va baiser tranquille ? 
Qu’on va enfin pouvoir niquer dans la cuisine ? 

C’est pas vrai ? 

C’est trop beau  

 

Taizé :  

…. 

 
 

Phèdre  

Ca me rend folle  

Rien que d’y penser  

Tu m’as manqué.  
 

 

 

FIN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sourates d’Hippolyte  

 

 

Où la mer bat 

L’écrin des naseaux,  

Du riz fane le drap bête  

Sous mes rentes d’âne fade ignard.  

Sous mes liches !  

Sous mes restanques !  

Là fît d’un round fada  

Ce qu’à conque est l’hymen  

D’une eau qu’on voudrait pour soi  

KO, dalle où, nasse, nagent les sirènes.  

 

C’est l’idoine, dit ma laisse 

Qui marche tant que vrombit  

Là où papote la mer yourte  

C’est le fond, : je dis faune, fade, où ne  

Tronque la babouches 

Qui m’amène au parc Nique.  
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Sous l’immense brune ils furent  

Firent mendiant d’îles à ce qu’on amadoue  

Sous les cimes à femmes qu’il harcèle 

Sioux mêlant queue sur l’à nous.  

C’est le phare où ne mire que  

L’estrade haine d’une mer biture  

Si le bat baisse c’est que mal oncques  

Ne file quiche.  

 

Sous l’eau manif phare du malus  

Souris penche le crâne où check  

Les franches hussardes naines des abords.  

Firent arceaux né des bombances  

Truies massées sous frimas  

Dèche qu’on essore ! Sus flute et massue !  

Ne scrute au nord ni pale fuit la ville hutte.  

Nage roue niaise boue à clou bas rond des mâts laids.   

Ecroue les barons du fric sous les gaz drones  

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 


